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Comprendimi, motivami, appassionami. 
Riflessioni sulle aspettative degli studenti nei confronti dei docenti 
della scuola secondaria di secondo grado 
 
Sympathize with me, motivate and excite me. 




Università degli Studi di Milano – La Statale 
 
Non scrivo tutto ciò per cattiveria,  
ma per delusione nella scuola,  
composta dal personale docente e non,  
e spero non sia carta straccia quella su cui sto scrivendo 
 e che qualcuno leggendola apra gli occhi 




Il presente articolo propone alcune riflessioni a partire da un’analisi di alcune rappresentazioni culturali di 
docenti e studenti delle scuole secondarie di secondo grado, mettendo in dialogo le aspettative degli uni e 
degli altri sui reciproci ruoli.  
In particolare, l’articolo riflette sulla mancata condivisione di alcuni presupposti fondamentali alla base 
della relazione educativa, interrogandosi, e interrogando, sulle motivazioni. 
Parole chiave: rappresentazioni culturali, responsabilità, educazione 
 
Abstract 
This paper proposes some comments starting from the analysis of high school students’ and teachers’ 
cultural representation regarding their respective roles. 
Specifically, the focus is on the non-sharing of some crucial assumptions underlying the educational 
relation, questioning on the motivations. 





Nell’anno scolastico 2015/2016 nell’ambito di un corso di formazione per insegnanti 
ho svolto un focus group iniziale con quindici docenti, offertisi volontari, di un liceo di 
una cittadina del nord Italia1. Oggetto dell’indagine sono state le aspettative del corpo 
docenti sugli studenti e sulle studentesse, alla ricerca di una progettualità collegiale 
condivisa alla base della relazione educativa. I temi discussi: che cosa si aspettano, più o 
meno consapevolmente, gli insegnanti dai loro allievi? Come vorrebbero che fossero? 
Cosa richiedono loro nella routine scolastica?  
Ho poi somministrato agli studenti e alle studentesse delle classi terze, quarte e quinte 
della stessa scuola (perlopiù erano gli allievi degli stessi docenti impegnati nel corso di 
formazione) un questionario a domande aperte relativo alle loro rappresentazioni sugli 
insegnanti: che cosa si aspettano gli allievi dagli insegnanti? che caratteristiche ha 
l’insegnante ideale? come dovrebbe essere nella routine scolastica? Quanta responsabilità 
viene a lui attribuita per gli apprendimenti e la motivazione? Ma anche: qual è secondo 
gli studenti, il tipo di studente più apprezzato dai docenti?2. 
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Gli svolgimenti dei ragazzi (alcuni veri e propri temi) sono stati discussi, alcune 
settimane dopo, con loro, in assenza degli insegnanti, classe per classe.  
Confrontando le rappresentazioni degli uni, i docenti, e degli altri, gli allievi, sono 
emerse forti contraddizioni; in particolare gli studenti non sembrano condividere con i 
docenti la stessa idea di scuola né la stessa progettualità educativa ed esprimono una 
generale insoddisfazione – che talvolta sfuma in rabbia – nei confronti del corpo docente. 
Colpisce soprattutto la frequenza con cui gli studenti accusano la scuola di scarsa 
attenzione alla persona, disorganizzazione, personale poco competente, richiesta di 
ripetizione meccanica di contenuti e di consenso. Il livello di insoddisfazione dichiarato, 
direi anche di malessere, è veramente molto alto. Quale può essere l’origine di questa 
mancanza di un terreno comune di comunicazione tra studenti e docenti?  
Alla ricerca di possibili chiavi di lettura, ho poi somministrato lo stesso questionario 
agli studenti di una scuola professionale di un’altra città della stessa provincia, una scuola 
nota per aver avviato una sperimentazione importante nella metodologia della didattica, 
anche con l’adozione di classi 2.03. 
Obiettivo era quello di comprendere se le rappresentazioni degli studenti sul corpo 
docente (aspettative e valutazioni) risentissero della particolare impostazione del 
curriculum e del setting. Mi sono infatti chiesta se l’insoddisfazione degli studenti potesse 
essere legata a un’impostazione classica e a un corpo docente legato a una didattica 
tradizionale e se essa diminuisse in un contesto più dinamico e aperto alle nuove 
tecnologie.  
I risultati raccolti, che non mostrano sostanziali differenze, sembrano indicare che il 
problema in cui oggi versa la relazione docente-allievo, e più in generale la scuola, 
rimanda a problematiche più ampie e articolate che non sembrano risolvibili con la sola 
adozione di nuove tecnologie nelle metodologie di insegnamento.  
All’interno di questo contesto complesso, le criticità segnalate dagli studenti di origine 
straniera non si discostano da quelle dei compagni e sembrano suggerire che, per essere 
comprese, non devono essere culturalizzate – cioè spiegate in base alla presunta diversa 
appartenenza etnica degli studenti – ma piuttosto contestualizzate in questo clima di 
generale difficoltà comunicativa. 
L’articolo qui presentato propone alcuni elementi di riflessione sul problema educativo 
nella scuola secondaria di secondo grado.  
 
1. Il disagio 
 
Negli ultimi anni si avverte sempre più spesso la sensazione di un’interruzione nella 
comunicazione e nella collaborazione educativa tra scuola e famiglia (Biscaldi, 2018). La 
scuola lamenta famiglie assenti o, al contrario, troppo presenti, eccessivamente deleganti 
oppure ansiose e iperprotettive, pretenziose, in difficoltà nell’accettare le difficoltà o i 
fallimenti dei figli, oppositive. I genitori lamentano una scuola poco attenta alla 
dimensione umana, con docenti poco competenti, talvolta deboli nel contenimento, 
scarsamente carismatici e autorevoli. Un persistente rimpallo di responsabilità impedisce 
di ricucire questa relazione e sembra bloccare la possibilità di un dialogo, spesso 
travolgendo chi tenta di inserirsi come mediatore. Del resto la letteratura sulla crisi in cui 
si trova la scuola, e il suo riconoscimento sociale, è abbondante e affrontata da prospettive 
diverse (Bocchi e Ceruti, 2004; Mantegazza e Seveso, 2006; Mastrocola, 2011; Chomsky, 
2019; Galli della Loggia, 2019). 
La scuola come luogo di elaborazione e trasmissione del sapere sembra perdere 
credibilità: le esperienze formative capaci di generare competenze sono pensate fuori dal 
perimetro dell’aula scolastica (nei laboratori, nelle uscite didattiche, nei luoghi 
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dell’alternanza scuola lavoro, sul campo, negli interventi degli esperti) con un 
conseguente indebolimento del ruolo del docente e l’insinuarsi di una pericolosa 
dicotomia tra tempi scuola – monotoni, noiosi, basati sull’apprendimento meccanico di 
nozioni – e uscite esperienziali interessanti e vere, come se ciò che la scuola propone sia 
in qualche modo altro, morto o di serie b rispetto a ciò che offre il mondo fuori. 
A fronte di queste situazioni, si modificano continuamente normative, programmi 
ministeriali, modalità di svolgimento degli esami di stato. Di fatto spesso non si fa altro 
che rinominare (l’ultima rinominazione è la voce competenza), quelle che restano nelle 
pratiche più o meno le stesse modalità didattiche, organizzative, valutative, nella speranza 
che nuovi nomi e nuovi manuali generino di per sé cambiamenti. In realtà, non si produce 
alcun miglioramento negli apprendimenti né, soprattutto, nella disposizione che una 
buona parte dei giovani ha incorporato nei confronti del sistema scolastico (OCSE PISA, 
2018). 
La tentazione poi di accusare le nuove tecnologie ritenendole le principali indiziate 
della mancanza di interesse degli studenti per la scuola e di quello che la scuola offre è 
molto diffusa, alternata alla delega, cioè alla convinzione che, se opportunamente 
introdotte e messe al servizio degli apprendimenti, le nuove tecnologie sapranno invece 
ridare alla scuola quella vitalità che sembra completamente persa (Biscaldi e Matera 
2019).  
Le ricerche etnografiche basate sull’osservazione partecipante nel mondo della scuola 
si sono concentrate principalmente sulle scuole dell’infanzia e primarie (Favaro e 
Genovese 1996; Simonicca 2011; Benadusi 2004); nelle secondarie, soprattutto di 
secondo grado, invece, gli studenti sono perlopiù considerati quando si tratta di 
somministrare loro questionari su argomenti particolari, oppure diventano destinatari e 
interlocutori attivi in progetti specifici (educazione alla salute, all’affettività, intercultura, 
orientamento). Mancano studi sulle micropratiche educative e sui contesti di 
apprendimento, proprio nella fase di età in cui la spaccatura tra docenti, discenti, famiglie 
diventa più ampia e la relazione più faticosa. In questo articolo ci proponiamo di avviare 
una riflessione in questo senso, fornendo alcuni stimoli per un dibattito.  
 
2. Conflitto di rappresentazioni 
 
Durante il focus group da me condotto, i docenti hanno trovato rapidamente un accordo 
nel delineare le loro aspettative nei confronti degli studenti. Hanno dichiarato di aspettarsi 
la fiducia/lealtà, la capacità di fare fatica e il senso di responsabilità. L’attenzione del 
corpo docente si è focalizzata quindi principalmente su aspetti relazionali e metacognitivi: 
fiducia nella relazione con gli insegnanti e tra gli allievi nella classe; capacità di lavorare 
sodo in vista di un obiettivo, responsabilità. 
Diversa è la percezione degli studenti che alle domande loro poste – «Secondo te quali 
aspettative hanno gli insegnanti nei confronti degli studenti? Come li vorrebbero? Che 
caratteristiche ha lo studente maggiormente apprezzato dagli insegnanti?» – hanno 
risposto facendo riferimento prevalentemente all’area degli apprendimenti e della 
valutazione: secondo gli studenti i docenti si aspettano studenti che studiano 
continuamente, sono sempre preparati, prendono bei voti, sono interessati allo studio e 
partecipi in aula. 
Sul versante relazionale sottolineano il tema del consenso e del controllo dei corpi: i 
docenti, secondo gli studenti desiderano studenti silenziosi, composti, fermi e muti, 
«imbalsamati nei loro banchi», «leccapiedi», che non contraddicono. 
Rispetto alle aree indicate dalle insegnanti (fiducia, perseveranza, responsabilità), solo 
uno studente menziona il tema della fiducia e tre studenti quello della responsabilità. 
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Nessuno parla della capacità di fare fatica, se non in relazione al fatto che le richieste 
della scuola paiono eccessive: 
 
Penso che gli insegnanti vogliano degli studenti che studiano, almeno quel minimo 
per arrivare al sei e che non li mettano in condizione di mettersi in discussione. 
(studentessa di terza liceo) 
 
L’insegnante vorrebbe lo studente perfetto che non chiacchiera, che interviene 
sempre, studioso. (studente di quinta liceo) 
 
Secondo il mio parere gli insegnanti hanno a volte aspettative troppo alte e 
dovrebbero imparare a ridimensionarle, anche perché anche le aspettative di noi 
studenti molto spesso devono essere ridimensionate. (studentessa di quinta liceo) 
 
Lo studente ideale è un manichino che fa sì, sì con la testa. Non deve avere idee 
personali, deve essere acritico, come se fossero dogmi autoritari o assiomi tutte le 
opinioni dei professori. Lo vogliono come un robot che apprende le nozioni a memoria, 
senza sviluppare un pensiero autonomo. Lo vogliono lobotomizzato. (studentessa di 
quinta liceo) 
 
Lo studente più apprezzato, molto spesso finge di essere un’altra persona. 
(studentessa di quarta liceo) 
 
Lo studente maggiormente apprezzato è colui che asseconda ogni singolo pensiero 
dell’insegnante, sempre disponibile a fare qualcosa per lui. Colui che pensa in funzione 
di compiacere il docente. (studentessa di quinta liceo) 
 
Tutti uguali, un alunno che studia e sta zitto e fermo, una statuina. (studentessa di 
quarta professionale) 
 
Lo studente maggiormente apprezzato dagli insegnanti è un ragazzo che non ha una 
vita sociale sia all’interno che all’esterno della classe. (studente quarta professionale) 
 
Lo studente preferito è quello che sorride e annuisce quando il prof. spiega, quello 
che è sempre preparato e appoggia le idee del prof. (studente quarta professionale) 
 
Gli insegnanti apprezzano lo studente macchina, quello che accetta di essere 
giudicato con un numero e che esegue tutto ciò che gli viene chiesto. A volte 
preferiscono il leccapiedi. (studentessa quinta professionale) 
 
Mi sembra che ci troviamo di fronte a un blocco nella comunicazione e nel 
riconoscimento reciproco. I docenti pensano che le loro aspettative siano chiare e 
condivise. Gli studenti, invece, sono molto lontani dalla rappresentazione della relazione 
educativa che ci hanno proposto i loro insegnanti. Esprimono una specie di risentimento, 
misto a rabbia e percepiscono le richieste della scuola come eccessive, non soddisfabili. 
Quello che emerge è la perdita della capacità di dialogo e di fiducia su cui si basa la 
relazione educativa.  
Inoltre, i docenti delle scuole in questione non sono sembrati consapevoli del 
malessere generale e della sfiducia dichiarata dagli studenti e hanno alzato una specie di 
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muro durante la restituzione dei risultati della ricerca, quando ho letto alcuni passi – per 
strategia comunicativa ho scelto i meno critici – delle riflessioni dei ragazzi. 
Credo sarebbe molto interessante un’analisi delle micropratiche comunicative 
finalizzata a mettere in evidenza il rapporto tra ordine del discorso e ordine sociale, cioè 
il modo in cui quotidianamente attraverso parole, gesti, azioni, modo di porsi, i docenti 
trasmettono un’idea di scuola e di apprendimento che entra in contraddizione con i 
messaggi verbali. Come scrive Fabio Dei: 
 
La descrizione etnografica suggerisce che essi [i docenti] operano in un contesto 
educativo - la scuola come gruppo sociale - che pretendono di conoscere e 
padroneggiare alla perfezione (impostando a partire da questa padronanza le strategie 
educative) ma del cui funzionamento sono invece solo in parte consapevoli. Gli 
insegnanti possono avere maggiore o minore competenza comunicativa (qualcosa che 
assomiglia al buon senso e non fa parte di solito delle capacità strettamente 
professionali), senza averne però consapevolezza riflessiva (Fabio Dei in Simonicca, 
2011, p. 385). 
 
Purtroppo, la nostra proposta alla scuola di un periodo di osservazione partecipante in 
aula finalizzato a osservare le interazioni quotidiane che generano così tanta frustrazione 
degli allievi è stata rifiutata.  
Del resto le scuole secondarie, forse più di tutte le altre organizzazioni scolastiche, 
oppongono una forte resistenza alla critica culturale e al cambiamento. Chi, come me, 
opera nel campo della formazione da decenni, sa che i corsi di formazione sono perlopiù 
mal tollerati dai docenti delle superiori, percepiti come una sgradevole incombenza.  
È interessante riflettere sul fatto che gli insegnanti che dovrebbero credere nel valore 
della trasmissione del sapere e della formazione permanente sono soliti sconfessare 
questo valore rifiutandosi di mettersi, quando occorre, nei panni dei discenti. Sono i primi, 
quindi, a delegittimare il loro stesso ruolo. Se è vero che oggi i giovani spesso pensano di 
non aver niente da imparare dalla scuola (confondendo informazione e conoscenza) è 
altrettanto vero che i loro stessi docenti pensano di non aver più niente da imparare da 
nessuno rifiutando, spesso con una certa supponenza, momenti di formazione e di 
confronto. È quindi molto improbabile che in questa situazione la scuola possa essere 
generatrice di cambiamento sociale, dal momento che riproduce, senza accorgersene, le 
stesse logiche che pensa di stare combattendo. Gettare un po’ di luce su queste logiche di 
riproduzione di comportamenti che generano malessere e incomunicabilità è il contributo 
che può offrire l’antropologia come sapere critico. 
 
3. L’insegnante che vorrei…  
 
Gli studenti esprimono nei loro scritti una grande richiesta di comprensione, richiesta 
di essere ascoltati e aiutati se in difficoltà, riconoscimento. Si conferma la lettura di 
generazioni fragili, alla ricerca di una relazione affettiva prima che di una relazione di 
apprendimento (Pietropolli Charmet, 2010).  
Leggendo la loro descrizione del corpo docente ideale, si legge in controluce un vissuto 
quotidiano di cattive pratiche: richiesta di prestazioni mnemoniche e ripetizione 
meccaniche di contenuti; incoerenza e rigidità; mancanza di interesse per l’insegnamento 
e un clima generale di insofferenza per le difficoltà degli studenti; mancanza di equità, 
disorganizzazione, scarsa passione per l’insegnamento e capacità comunicative.  
Se le caratteristiche maggiormente apprezzate in un docente sono la disponibilità, la 
preparazione professionale e la passione per il proprio lavoro, gli elementi critici 
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maggiormente denunciati sono la scarsa disponibilità, la mancanza di equità, la rigidità, 
la demotivazione e la disorganizzazione nello svolgere il proprio lavoro, l’incoerenza e 
l’incompetenza, persino la maleducazione e l’arroganza. 
 
[…] gli insegnanti che vorrei dovrebbero essere preparati, comprensivi, disponibili, 
autorevoli, attivi con gli studenti (creare un dialogo con gli studenti), valutare gli 
studenti allo stesso modo e non per i cognomi che portano, capaci di rispiegare un 
eventuale argomento non capito, vorrei che si comportassero allo stesso modo con o 
senza presenza dei genitori (ai colloqui sembrano tutti buoni e comprensivi, dietro alla 
cattedra sono tutt’altro). Vorrei che fossero insegnanti che amano la propria materia e 
che insegnassero per questo motivo, vorrei fossero insegnanti preparati, pronti a 
trattare temi anche di attualità e quotidianità senza cercare di influenzare quelle che 
sono le idee e i pensieri politici (la politica a scuola non si impone, siamo in una 
democrazia, libertà di pensiero). (studentessa di terza liceo) 
 
Gli insegnanti dovrebbero evitare di fare dei favoritismi, che infastidiscono e 
mettono anche nervosismo tra noi compagni. Le differenze non sono corrette, siamo 
tutti uguali. Vorrei che ogni professore si rendesse conto che non esiste solo la sua 
disciplina ma che ogni giorno siamo pieni di studio e a volte è difficile portarsi avanti. 
Spesso abbiamo verifiche e interrogazioni lo stesso giorno e tutti pretendono il 
massimo. Vorrei un professore che faccia le sue lezioni in serenità, portando 
tranquillità in classe e non ansia e paura, perché non sono emozioni producenti e 
stimolanti, ma ci fanno odiare la materia. Non sempre i tempi di apprendimento 
vengono rispettati e molto frequentemente le spiegazioni sono molto veloci come se 
fossimo delle macchine. In un giorno siamo a contatto con i nostri insegnanti per 
parecchie ore, se queste non sono piacevoli sicuramente è difficile andare a scuola 
volentieri. Bisogna che i docenti siano credibili, che non si contraddicano nelle loro 
scelte e che abbiano una buona preparazione perché, nonostante la nostra giovane età, 
sappiamo e capiamo bene chi sa fare il suo lavoro […]. (studentessa di quinta liceo) 
 
L’insegnante che vorrei dovrebbe essere in grado di coinvolgere i ragazzi non solo 
facendo la solita lezione di dettatura/spiegazione, ma anche ponendo quesiti e facendo 
riflettere i ragazzi. (studentessa di terza liceo) 
 
Gli insegnanti che vorrei dovrebbero voler fare gli insegnanti e non sceglierlo come 
ultima alternativa. Dovrebbero essere capaci di insegnare la propria materia, non 
saperla e basta. Infine vorrei gli insegnanti capissero che tutti hanno le proprie giornate 
no, siamo umani. (studentessa di quinta liceo) 
 
Incapaci. Questo non richiama tutti i docenti, ma molti i quali ho avuto io non erano 
abbastanza capaci di fare il proprio lavoro, non erano capaci di insegnare, di mantenere 
una classe. (studentessa di quarta professionale) 
 
Vorrei professori con cui poter parlare di qualche problema senza essere giudicati, 
professori che non ti mettono continuamente sotto esame, professori che si sentono 
alla pari degli studenti, ma soprattutto professori che ti trattano come persone. 
(studentessa di quarta professionale) 
 
Molti, forse troppi insegnanti, non hanno una cognizione troppo realistica di ciò che 
gli studenti al giorno d’oggi devono subire. Hanno uno standard di studente che 
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applicano a ognuno di noi senza elaborare casi specifici, come i molti impegni 
extrascolastici, dando per scontato che la nostra settimana sia dedicata interamente allo 
studio della loro materia, ignorando completamente il fatto che quest’età i giovani 
abbiano bisogno di socializzare. (studentessa quarta professionale) 
 
4. Responsabilità e motivazione 
 
Uno dei temi cruciali emersi sembra essere quello della responsabilità che gli studenti 
si attribuiscono rispetto alla qualità dei loro apprendimenti e delle loro motivazioni. Gli 
studenti non hanno dubbi nel ritenere gli insegnanti responsabili nei loro processi di 
apprendimento e della loro motivazione allo studio. La maggior parte degli studenti 
attribuisce circa l’80% della responsabilità del proprio interesse per una materia alle 
competenze e alla passione dei propri docenti. 
Se poniamo in relazione le aspettative degli studenti con quelle dei docenti, sembra 
che studenti e docenti si rimbalzino la stessa richiesta: se i docenti chiedono studenti 
responsabili e motivati, gli studenti chiedono docenti in grado di motivarli e attribuiscono 
la responsabilità della loro vita scolastica quasi interamente ai docenti. Assistiamo a una 
vera a e propria dispersione della responsabilità. Un gioco di specchi, in cui entrambi gli 
interlocutori non sembrano disposti a mettersi in discussione e a interrogarsi seriamente 
sul loro ruolo, sulla loro capacità di agency, sulle conseguenze dei loro comportamenti. 
 
La responsabilità è 99% degli insegnanti perché in base agli insegnanti gli studenti 
decidono se studiare la materia. (studentessa di quinta liceo) 
 
100% dell’insegnante: se l’insegnante spiega bene, lo studente è motivato a 
studiare. (studentessa di quarta liceo) 
 
Per 80% è la responsabilità di ogni insegnante e 20% degli alunni, perché spetta 
all’insegnante trasmettere la passione per la materia, facendola risultare interessante e 
piacevole agli alunni, così da spingerli a dare il meglio. Spetta ancora a loro istruirli e 
spiegare le parole dei libri (studentessa di quarta professionale) 
 
Gli insegnanti hanno un’enorme responsabilità nell’apprendimento degli studenti 
in quanto devono far capire tutti gli argomenti agli studenti. (studentessa di quarta 
professionale) 
 
90% perché se un insegnante spiega bene, si fa capire e non ha fretta di fare le cose 
tutti capiscono e studiano. (studentessa di quarta professionale) 
 
Hanno piena responsabilità sul nostro apprendimento e devono essere a 
disposizione se un alunno non dovesse capire qualcosa. (studentessa di quarta 
professionale) 
 
Secondo me la responsabilità più grande è degli insegnanti: infatti è compito loro 
far apprezzare la materia agli studenti, perché se viene spiegata male, senza criterio o 
in modo troppo tradizionale si rischia che ragazzi perdano interesse, di conseguenza 
ascolteranno meno, studieranno meno, impareranno meno (studentessa quinta 
professionale). 
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Di fatto, tra i docenti prevale la convinzione che la motivazione ad apprendere sia una 
proprietà individuale del buono o cattivo allievo e non il prodotto di specifici contesti di 
apprendimento. I docenti sembrano nelle loro valutazioni non tenere conto del fatto che 
è in aula, in contesti precisi, che l’allievo impara ad attribuire un significato alle proprie 
esperienze di apprendimento, a valutare le proprie capacità, a far fronte agli insuccessi e 
così è sempre in aula che l’insegnante impara a gestire la classe e le proprie strategie 
didattiche, come la relazione, sempre diversa, di classe in classe, ma anche di giorno in 
giorno, con gli studenti (Boscolo, 1997). 
Gli studenti da parte loro sono sicuri che sia compito della scuola fornire docenti che 
saranno in grado quasi magicamente di trasfondere loro conoscenze e interesse. In fondo 
la percezione che hanno gli studenti che la responsabilità di ciò che apprendono sia della 
scuola è l’effetto della cultura educativa in cui sono cresciuti: dalla scuola materna gli 
educatori si sono preoccupati di costruire e diffondere una rappresentazione della scuola 
come luogo di divertimento, assumendosi l’onere di continuare a creare situazioni di 
apprendimento «divertenti» e «appassionanti» (Biscaldi, 2013). Il discorso dell’impegno 
e della fatica individuale nell’apprendimento viene continuamente rinviato finché, come 
dire, esplode tra le mani delle famiglie quando alla scuola secondaria, usciti dal maternage 
della primaria, studenti e famiglie si accorgono che non è così, cioè che la scuola non può 
fare tutto (custodire, accudire, valorizzare, premiare) ma che c’è una parte di fatica e 
impegno individuale e di conflitto relazionale che pure ha un suo significato educativo. 
Ma come è possibile reintegrare nella rappresentazione della vita scolastica la fatica, 
l’attesa, la frustrazione, se esse sono state sistematicamente e metodicamente espunte 
dalla rappresentazione della corretta relazione educativa dalla scuola infanzia e dalla 
primaria? Se essa è stata presentata come una relazione che deve sempre creare 
«benessere» (Biscaldi, 2013)? Come possiamo pensare che i nostri studenti possano 
sentirsi responsabili dell’impresa educativa, se dalla nascita qualcuno ha inteso la 
responsabilità educativa come un «fare per loro», «prendersi cura», rimuovere ostacoli, 
proteggere, divertire, stimolare? 
I nostri studenti esprimono il contesto in cui sono cresciuti. Hanno imparato che la 
responsabilità è cosa gravosa e di cui sbarazzarsi il più in fretta possibile, che sono sempre 
gli altri i responsabili, e quindi faticano a centrarsi sui loro obiettivi e sui loro 
apprendimenti. Sono esigenti e richiedenti. Si aspettano di essere accolti, incoraggiati, 
riconosciuti, appassionati. 
Ebbene la scuola superiore, non è più capace per una lunga serie di ragioni di farlo: 
non riesce ad accogliere e riconoscere i bisogni individuali, travolta dal moltiplicarsi 
esponenziale delle richieste e delle certificazioni; non riesce a incoraggiare e sostenere 
perché il carisma necessario per farlo non gli è più riconosciuto socialmente e quindi non 
ha più un fondamento istituzionale; non riesce ad appassionare perché i docenti hanno 
perso fiducia nelle proprie capacità e visto progressivamente assottigliarsi le loro 
competenze, erose dalla cultura dell’informazione e dei social network insieme al potere 
d’acquisto dei loro salari. 
L’insoddisfazione degli studenti e la loro incapacità di vivere appieno la loro 
agentività, di autorizzarsi a pensare, a dire, a fare, ad apprendere in modo personale e 
critico, penso che nasca proprio da questo tradimento rispetto alle promesse attese: il 
figlio del desiderio, desiderato, scelto, investito dalla famiglia della missione della 
realizzazione del Sé, si trova a dover fare i conti con i propri limiti, i limiti dei contesti in 
cui si trova a vivere (che non sempre sono i migliori possibili) e l’assunzione di 
responsabilità sulle proprie motivazioni e sui propri desideri a cui non è stato preparato e 
che non sa proprio come gestire (Gauchet, 2010). 
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Nell’istituto 2.0 in cui abbiamo somministrato lo stesso questionario a 134 studenti (di 
cui 112 femmine) il quadro è sostanzialmente identico. Permane la stessa richiesta di 
«comprensione», e lo stesso giudizio severo nei confronti di un corpo docente percepito 
come poco competente e distante.  
Quello che è interessante è che aumenta la richiesta ai docenti di competenze 
tecnologiche, di innovazione, di capacità organizzative, come se il nuovo contesto 
anziché aver favorito una ristrutturazione della relazione didattica e un potenziamento 
dell’assunzione di responsabilità negli apprendimenti, l’avesse invece lasciata inalterata 
introducendo semplicemente un nuovo elemento di richiesta esigente e insoddisfazione. 
Gli studenti chiedono «docenti con un metodo di studio innovativo ed efficace che sappia 
coinvolgere in modo attivo», «in grado di utilizzare gli strumenti elettronici» e di fare 
«lezioni interattive», «un corpo docente social e non carta e penna». Sul tema della 
responsabilità attribuita agli insegnanti nella motivazione e negli apprendimenti permane 
la stessa incapacità di pensarsi come responsabili, e la grande attribuzione di 
responsabilità ai professori. Non sembra quindi che il mutamento di setting e di strumenti 
didattici sia un elemento in sé capace di generare un cambiamento nelle rappresentazioni 
del ruolo del docente e nel vissuto delle pratiche quotidiane. 
Il quadro sembra confermare quanto scrive Paolo Calidoni:  
 
la lim di per sé sembra essere uno strumento che, almeno nel breve periodo, tende 
a replicare l’impiego della lavagna tradizionale (come il registro elettronico fa di 
quello tradizionale) e a confermare una didattica uno-molti, soprattutto se collocata in 
un’aula configurata come un teatro o una chiesa. E risultano per tanto retoriche e 
illusorie politiche e raccomandazioni che le attribuiscono poteri taumaturgici di 
cambiamento in direzione socio-costruttivista delle pratiche didattiche (2016: 42). 
 
5. Gli studenti di origine straniera 
 
Nel gruppo indagato sono diciassette gli studenti che si dichiarano non italiani, quasi 
tutte ragazze. Come in molte altre scuole, il panorama rispecchia quella «polverizzazione 
delle provenienze» tipica del contesto italiano: Marocco, Nigeria, Albania, Romania, 
Egitto, Cile, Cina, Moldavia, Russia, Cuba, Ecuador (Ricucci, 2010). Sono tutti ragazze 
e ragazzi nati e cresciuti in Italia, con buone competenze linguistiche, che hanno seguito 
il loro corso di studi dalla primaria alle scuole superiori nel sistema scolastico italiano. 
Come già evidenziato in una mia precedente ricerca, gli studenti di origine straniera 
non si differenziano nelle richieste che avanzano alla scuola rispetto ai compagni; se non 
leggessimo la provenienza nei dati riportati in alto nel loro scritto non avremmo elementi 
per distinguerli dagli altri.  
Credo che appunto per questo gli studenti di origine straniera siano importanti perché 
ci aiutano a capire quanto i problemi espressi dagli studenti non sono problemi individuali 
di apprendimento o di socializzazione – attribuibili a presunte caratteristiche psicologiche 
se italiani o culturali se di origine straniera – ma sono problemi che nascono, si 
sviluppano e talvolta si cronicizzano dentro a specifici contesti di interazione e quindi gli 
studenti di origine straniera ci offrono l’occasione di «problematizzare il contesto 
scolastico» (Gobbo, 2000, p. 136).  
In effetti quello che in questa esplorazione abbiamo rilevato non è tanto importante 
perché generalizzabile (non pensiamo che in tutte le scuole si producano queste 
rappresentazioni) ma perché ci mostra come all’interno di un contesto educativo si 
possono selezionare pratiche e rappresentazioni che portano gli studenti a pensarsi dentro 
a una determinata cornice di senso e a sviluppare una particolare reazione a questa 
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situazione. Se gli studenti sono a loro modo tutti diversi (per sesso, provenienza 
geografica, capitale economico e culturale delle famiglie, attitudini, percorsi scolastici e 
biografici) si trovano però per molte ore al giorno rinchiusi in un’aula (Piasere 2010), a 
interagire con gli stessi insegnanti e a far fronte a una stessa serie di richieste.  
La condizione di origine straniera può essere una buona scusa adottata dagli insegnanti 
per attribuire ai singoli l’insuccesso scolastico o il fallimento della loro relazione con le 
famiglie («nel loro paese le donne non sono riconosciute», «i genitori nel loro paese non 
sono abituati a partecipare alla vita della scuola»), spostando l’attenzione sulle differenze 
culturali, con effetti de-responsabilizzanti sulla scuola. In realtà basterebbe una piccola 
dose di relativismo culturale per osservare che anche nelle nostre scuole un padre che si 
presenta ai colloqui riceve un trattamento diverso rispetto a una madre, e che anche i 
genitori italiani (come la percentuale di affluenza alle elezioni dei rappresentanti di 
istituto conferma) non hanno grande interesse per la partecipazione alla vita scolastica.  
Più interessante è osservare che quando una ricerca non si limita a selezionare e 
analizzare solo gli studenti di origine straniera, ma prende in considerazione il più ampio 
contesto del gruppo classe o della scuola, i ragazzi di origine straniera mostrano di essere 
ben inseriti nel contesto, condividendo con i compagni le stesse dinamiche relazionali e 
gli stessi elementi di insoddisfazione. 
Scrive una ragazza di origine nigeriana sui docenti: 
 
Non avere l’arroganza di pretendere di sapere ciò che è meglio per gli altri, 
risparmiarsi certe farneticazioni sulle loro credenze religiose. Non pretendere di 
propinare agli alunni ciò che loro ritengono essere condotte positive per il vivere 
sociale limitandosi a fare semplicemente il loro lavoro. (studentessa di quarta liceo) 
 
E ancora:  
 
Prof. che non si permettono di fare osservazioni inadeguate in classe e smettono di 
farci notare l’entrata in ritardo. Chiedono individualmente di staccare il crocifisso e 
aiutano sempre (sottolineato tre volte) lo studente quando ha bisogno, senza lamentarsi 
per il rallentamento del programma. (studentessa di quarta liceo) 
 
Un ragazzo la cui famiglia proviene dall’Ecuador, di quarta professionale, scrive che i 
docenti vorrebbero gli studenti «sempre zitti e attenti, come bambole, senza emozioni», 
mentre lui vorrebbe «qualcuno che sappia insegnare, che abbia interesse per il suo lavoro 
e i suoi studenti, che ci sia con la testa». Una ragazza di famiglia egiziana, di terza 
professionale, chiede docenti: «che non facciano preferenze e ci aiutino nel momento del 
bisogno», e una italo-domenicana, di quarta liceo, ritiene che la responsabilità degli 
apprendimenti sia «90% degli insegnanti perché devono insegnare ma il 10% spetta a 
noi» e quella sulla passione per la materia «90% degli insegnanti perché devono attirare 
l’attenzione, ma il 10% dipende da noi». 
I ragazzi di origine straniera sono quindi perfettamente in linea con le richieste dei 
compagni, possiamo forse dire che a volte le enfatizzano, esprimendole in modo più forte.  
Non è quindi che i docenti siano razzisti, non si curino dei ragazzi di origine straniera 
e per questo provochino in loro de-responsabilizzazione o demotivazione, come saremmo 
portati a credere, se avessimo isolato come oggetto di indagine solo loro. Si tratta piuttosto 
del fatto che i ragazzi di origine straniera sono inseriti in un contesto costitutivamente 
difficile e quindi possono sommare difficoltà biografiche o possibili lacune formative a 
quelle della situazione generale in cui si trovano a vivere. Se presumibilmente i ragazzi 
che provengono da famiglie ad alto capitale culturale e con rete relazionale ampia 
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riescono a reagire a questo senso di frustrazione e percezione di mancanza di coerenza e 
di regole attingendo a una serie di risorse che permettono loro di bilanciare 
l’insoddisfacente vissuto scolastico, dove la rete sociale si allenta e la famiglia non 
sostiene possono aumentare i fenomeni di abbandono o insuccesso scolastico (Bosisio 
2005; Colombo e Santagati, 2014). 
Trovo molto interessante il continuo richiamo da parte degli studenti al tentativo della 
scuola di annullare il pensiero critico e di voler creare soldatini obbedienti, molto 
interessante se confrontato con il fatto che per i docenti includere e sviluppare le capacità 
critiche sembra l’obiettivo più alto (esplicitato anche nelle griglie di valutazione). Questa 
sottolineatura si confonde con l’accusa ai docenti di preferenze, favoritismi e mancanza 
di equità, un’accusa vecchia come la scuola ma mai sufficientemente indagata. Come si 
genera? Si tratta forse del modo in cui il senso comune traduce la consapevolezza che 
l’apparato educativo, a dispetto della libertà di accesso e del funzionamento formale, 
determina di fatto una selezione basata sui criteri culturali della classe dominante? Si 
tratta di un riconoscimento implicito, che non trova altra modalità di esplicitazione, della 
violenza simbolica attuata dai sistemi educativi (Bourdieu e Passeron, 1970)? 
Sembra che gli studenti ci stiano dicendo che la scuola non tollera di essere messa in 
discussione nelle sue modalità di funzionamento e che ogni tentativo di critica al sistema 
sarà severamente sanzionato. Per questo, una volta compresa la richiesta – stare zitti, 
fermi, fare esattamente ciò che il docente vuole – se si esegue alla lettera si sarà premiati. 
Pare che gli studenti, anche i ragazzi di seconda generazione, abbiamo capito bene il 
pericolo di ogni manifestazione di «parola contraria» e che si siano rassegnati al fatto, 
rimuovendo il pensiero della possibilità della ribellione o della protesta, per adattarsi; 
alcuni, i più dotati sono ripagati da buoni voti, altri covano un forte risentimento che 
spesso sfocia nel rifiuto degli apprendimenti e della partecipazione scolastica e in una 




Scrive Antonio Vigilante (2011) che c’è qualcosa di «profondamente innaturale nello 
stesso proporsi del problema della motivazione» ad apprendere. Un bambino piccolo non 
ha bisogno di essere motivato all’apprendimento. Per lui apprendere e vivere sono la 
stessa cosa. Quando apprende è felice, tutte le volte che l’adulto limita la sua azione 
esplorativa è triste. Perché allora la scuola, luogo dell’apprendimento, è un luogo in cui 
ci si annoia e si prova malessere? Perché ritroviamo qualche anno dopo questo bambino 
motivato ad apprendere, seduto con la testa a ciondoloni e lo sguardo spento sui banchi 
di scuola?  
È indubbio che insieme alle conoscenze disciplinari, 
 
gli insegnanti veicolano – di solito inconsapevolmente o non intenzionalmente, 
come avviene per ogni tipo di conoscenza tacita – informazioni (spesso diverse da 
quelle esplicitamente enunciate) riguardanti le finalità, le regole e i modi dell’attività 
scolastica (Gobbo, 2000, p. 98).  
 
Nel testo abbiamo fatto emergere la contraddizione tra ciò che i docenti dicono (forse 
pensano di fare) e ciò che viene veicolato tacitamente a scuola e che gli studenti ci hanno 
detto di percepire. Ho portato l’attenzione sulla discrepanza di rappresentazioni relative 
al quotidiano scolastico dei docenti e degli allievi e delle allieve, ma soprattutto sul clima 
generale di insoddisfazione degli studenti della secondaria. All’interno di questo clima, 
l’accusa di mancanza di riconoscimento e di ascolto da parte dei ragazzi e delle ragazze 
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è molto forte. Potrebbe trattarsi dell’esito necessario di una serie di processi educativi 
basati sull’imperativo alla realizzazione del Sé, processi che rendono penoso per il 
giovane, infarcito di individualismo, l’adattarsi alle regole – necessariamente limitanti – 
della vita di comunità; potrebbe trattarsi della conseguenza inevitabile di un setting 
didattico e di un’organizzazione che non prevedono spazi in cui il dialogo possa darsi in 
tempi distesi e accoglienti; potrebbe trattarsi del modo in cui la scuola espunge 
sistematicamente il pensiero divergente dalle logiche che ne permettono il funzionamento 
routinario. Resta indubbio che le nuove generazioni avanzano richieste a cui la scuola non 
riesce a rispondere, o che forse la scuola non riesce nemmeno a cogliere e che a sua volta 
la comunicazione tacita veicolata dai docenti alimenta confusione e crea una percezione 
di generale incoerenza. 
Quello che colpisce del quadro delineato non è tanto il fatto che ci sia conflitto tra 
allievi e insegnanti: la relazione educativa è necessariamente una relazione asimmetrica 
e questo dato di asimmetria rende il conflitto un fattore fisiologico. I problemi piuttosto 
mi sembrano altri due. 
Il primo è l’incapacità da parte degli studenti di trovare un modo, accettabile, per dare 
voce, in modi riconoscibili dall’istituzione, al proprio disagio e alle proprie richieste. 
Come mi ha detto un’insegnante, forse un po’ sulla difensiva, non si capisce proprio 
perché se il vissuto scolastico è così deprimente, gli studenti non si attivino nel proporre 
alternative o nel discutere i problemi e sembrano invece piuttosto assuefatti a una 
accettazione conformistica e opportunistica delle decisioni adottate dalle istituzioni 
(Bosisio, Leonini e Ronfani, 2003). 
Il secondo problema è l’incapacità da parte dei docenti di saper cogliere, riconoscere 
e gestire questo conflitto (senza reprimerlo o sopprimerlo), assumendosi la responsabilità 
di compiere le scelte migliori per il contesto, motivandole educativamente con gli studenti 
e con le loro famiglie. I docenti invece sembrano voler fare finta che questo conflitto non 
ci sia, negandolo fermamente (fino al momento in cui esso esplode), continuando a 
proporre l’idea della scuola come luogo di benessere e rifiutando di porsi in una 
dimensione di autoriflessività critica.  
L’incapacità dei giovani di reagire e l’incapacità dei docenti di mettersi in discussione 
genera una situazione di stallo. 
Mi sembra di poter dire che molti insegnanti hanno perso progressivamente la 
consapevolezza del ruolo politico dell’atto educativo, del fatto che qualunque relazione 
educativa è anche, necessariamente, una relazione di tipo politico (Farné 2002): una 
relazione nella quale «si mostra» come si pratica la democrazia in quella piccola comunità 
che è una classe; una relazione nella quale costantemente vengono fatte scelte che 
riflettono gerarchie di valori; una relazione nella quale si insegna come accedere alla 
parola così come esprimere dissenso; una relazione nella quale si manifesta un particolare 
uso del potere; una relazione nella quale i docenti fanno delle scelte – dalla scelta degli 
argomenti da trattare, alle mete e ai costi delle gite scolastiche, all’orientamento rispetto 
ai futuri percorsi scolastici – che prefigurano un mondo di significati.  
Questa perdita di consapevolezza del ruolo politico dell’atto educativo porta a un 
appiattimento della relazione educativa che diventa una relazione di trasmissione del 
sapere, in cui l’educazione è pensata e proposta come un servizio/prodotto da misurare 
piuttosto che come un processo da costruire intenzionalmente e consapevolmente. 
All’interno di questo quadro, gli studenti di origine straniera pongono agli insegnanti 
un ulteriore bisogno di attenzione e la richiesta di una nuova assunzione di responsabilità 
rispetto alla specificità politica del loro ruolo, richiesta che gli insegnanti spesso non 
vogliono cogliere (Romito, 2016) e a cui preferiscono rispondere ripiegandosi nella 
retorica del culturalismo (Aime, 2004). 
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Abbiamo visto infatti come in questo caso i ragazzi di famiglie di origine straniera 
vivono il contesto scuola provando gli stessi elementi di insoddisfazione e portando la 
stessa richiesta di riconoscimento dei compagni, una richiesta che si riempie, certo, come 
per ogni studente, di contenuti specifici e che è l’esito di una traiettoria biografica 
particolare, ma che non può essere evasa invocando esclusivamente e genericamente, 
come scusante, la loro provenienza geografica. Essa richiede invece un riesame attento 
della logica complessiva di organizzazione e funzionamento della scuola e di gestione 
quotidiana del gruppo classe come contesto di apprendimento, socializzazione, 
laboratorio democratico.  
 
Note 
1Il testo qui esposto si propone di presentare e discutere i risultati di una specifica ricerca, anche alla 
luce dell’esperienza maturata in più di dieci anni di ricerca applicata e formazione antropologica in campo 
educativo. Durante questi anni, ho lavorato sul tema della responsabilità educativa, con lunghe etnografie 
nelle scuole, interviste in profondità a insegnanti, genitori e studenti, momenti di formazione per i docenti 
(Biscaldi 2013, 2016; 2017; 2018; Biscaldi e Matera, 2019). Alla base di queste attività, gli stessi 
interrogativi di ricerca: in che modo le pratiche educative quotidiane posso creare – oppure ostacolare - 
contesti di responsabilità? Che cosa intendiamo quando, a scuola, parliamo di responsabilità e di agire 
responsabile? Questo contributo nasce proprio da un percorso formativo esplicitamente richiesto da un 
gruppo di docenti di una scuola secondaria di secondo grado lombarda, interessati a riflettere sul rapporto 
tra gestione della classe e responsabilità educativa. Il progetto ha coinvolto 15 docenti volontari e 322 
studenti di cui 17 di famiglie di origine straniera. La prospettiva di chi scrive è una prospettiva etnografica 
e critica: non ha come obiettivo quello di presentare i risultati di un’indagine rappresentativa, né di fornire 
dati, ma piuttosto «mostra» e propone interpretazioni su quanto studenti e docenti hanno voluto condividere 
con il ricercatore e chiede al lettore di interrogarsi su alcuni aspetti emersi come nodi critici. La proposta è 
quindi quella di accogliere le voci degli studenti che hanno compreso e condiviso l’intenzionalità 
conoscitiva del ricercatore – la mia- e di porsi in una prospettiva di riflessività e critica culturale. Per evitare 
polemiche e strumentalizzazioni inutili, ho scelto di non indicare né il nome delle città né il nome delle 
scuole coinvolte. Le riflessioni presentate, se pur prodotte a partire dall’analisi di casi specifici, ambiscono 
a suscitare un’interrogazione critica sulla qualità della relazione umana ed educativa tra i docenti e gli 
studenti delle scuole di ogni ordine e grado. 
2 Gli studenti coinvolti nel liceo sono stati 188 (72 di terza, 53 di quarta, 63 di quinta), per la maggior 
parte studentesse (171 su 188) e italiane. Solo sei gli studenti di famiglie di origine straniera (marocchine, 
nigeriane, albanesi, rumene).  
La traccia proposta agli studenti:  
1. Cerca di sintetizzare con un aggettivo (o due) gli aspetti positivi – i più soddisfacenti – dei docenti che 
hai incontrato nella tua esperienza scolastica fino ad oggi.  
2. Cerca di sintetizzare con un aggettivo (o due) gli aspetti negativi – i più critici – dei docenti che hai 
incontrato nella tua esperienza scolastica fino ad oggi.  
3 Immagina. Da domani avrai un corpo docente completamente nuovo. Descrivi gli insegnanti che 
vorresti.  
4. Secondo te, quali aspettative hanno gli insegnanti nei confronti degli studenti? Come li vorrebbero? Che 
caratteristiche ha lo studente maggiormente apprezzato dagli insegnanti? 5. Quanta responsabilità hanno 
secondo te gli insegnanti rispetto all’apprendimento degli studenti? (quanto dipende da loro se studiano, 
capiscono la materia, apprendono, riflettono). Quanta, invece, rispetto all’interesse provato dagli studenti 
per la materia? (dai una risposta in percentuale e poi motiva la tua risposta) 
3 Gli studenti coinvolti nell’istituto professionale sono 134 studenti (25 di terza, 72 di quarta, 37 di 
quinta) per la maggior parte da femminile (112 su 134) e italiane. Solo 11 studenti di famiglie di origine 
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